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Prólogo

Sparsos congregavit

Todo comienzo es difícil, y decidir cómo empezar estas palabras no ha sido 

la excepción. Mi primera idea fue, en vista del honor que constituye este 

reconocimiento, cumbre y cúspide de mi carrera académica, equipararlo 

en valía y significación con un galardón tan magno como el premio Nobel. 

Percibí sin embargo que las semejanzas venían acompañadas de algunas 

discrepancias. Está por ejemplo el nada trivial detalle del cheque que 

acompaña al premio de marras, pero eso ni lo voy a mencionar siquiera. 

En todo caso, el principal factor de divergencia es que, como practicante 

confeso e irredento de los oscuros ritos de la termodinámica, estoy 

plenamente consciente de que han sido muy contados, contadísimos, los 

adeptos de nuestra secta que han merecido el espaldarazo de Estocolmo. 

Mi héroe personal sigue siendo el primero, Johannes Diderik Van der 

Waals, galardonado en 1910 por su desarrollo pionero de la ecuación de 

estado de los gases y líquidos con base en argumentos moleculares. En su 

discurso, Van der Waals reconoció hidalgamente las insuficiencias de su 

trabajo, llegando a decir que le obsesionaban y le perseguían hasta en 

sueños. Hoy en día, cualquier estudiante que haya aprobado nuestros 

cursos de termodinámica, incluso de pregrado, debe ser capaz de explicar 

las limitaciones de la ecuación de Van der Waals y emplear con soltura las 

formulaciones modernas que la han reemplazado, construidas eso sí sobre 

las bases que Van der Waals sentó. Nosotros mismos, en nuestro grupo de 

investigación aquí en la Universidad, nos hemos aventurado a hacer 

aportes y hasta proponer y abrir líneas innovadoras en este campo. Pero es 

trabajo de hormiguitas, y nuestra cofradía rara vez sacude el mundo. Nos 



basta, para ser felices, que el error de nuestras predicciones resulte unos 

decimales mejor que el de modelos precedentes. 

Y sin embargo, puedo jactarme de que, sin yo serlo, he co-investigado y co-

publicado con algunos profesores noveles, solo que con uve, a quienes 

incluso he llegado a dirigir y supervisar. A propósito de lo cual, sea con be 

o con uve, la condición de nobel es siempre aguda, pero nunca grave. Algo 

así como lo que pasa con la diabetes, que puede ser una enfermedad 

grave, pero nunca esdrújula.

Descartada en consecuencia mi idea inicial, solo he logrado pergeñar para 

ofrecerles hoy estas divagaciones, entradas inéditas de un blog olvidado, 

que deambulan desde lo solemne, profundo, tradicional, hasta lo liviano, 

anecdótico, atípico. Sean ustedes el jurado. Apelo a su benevolencia y 

comprensión, y me entrego a la clemencia de la corte. Comienza así:

Primera entrada

Vivant professores

Buenos días. Mi nombre es Claudio y soy profesor universitario...

[pausa]

Esta es la parte en que ustedes deberían haber respondido a coro: "Hola, 

Claudio", como en una reunión de Académicos Anónimos. Porque en los 

viejos tiempos, confesarnos profesores podía arrancar de nuestro 

interlocutor un gesto de respeto y admiración, pero últimamente suscita 

más bien una expresión de condolencia, con sinceros votos por que 

podamos superar pronto esta aflicción. Cuando digo viejos tiempos, quiero 

decir realmente viejos, puesto que ya en los inicios del siglo XX el insigne 

filósofo argentino Enrique Santos Discépolo deploraba la decadencia 

moral, la pérdida de valores que había llevado a que fuera "lo mismo un 

burro que un gran profesor". 



Mi hipótesis es que buena parte del daño se debe a la influencia de un 

aforismo que, aunque muchos suponen parte del refranero popular, de 

hecho es obra del ingenio malévolo de George Bernard Shaw,  quien en un 

anexo a su pieza teatral Man and Superman, dice: “He who can, does; he 

who cannot, teaches". Aquel que puede, hace; el que no, enseña. No es tan 

obvio que debamos tomar en serio esta afirmación tratándose de Shaw, 

maestro en el arte de subvertir y escandalizar, quien admitió haber escrito 

la citada obra para épater le bourgeois, dicho así textualmente. A fin de 

cuentas, se trata del mismo escritor que afirmó, por ejemplo, que “Si a 

más de diez por ciento de la gente le gusta un cuadro, hay que quemarlo, 

porque debe de ser malo”, o que “El alcohol es un artículo necesario... 

Hace llevadera la vida para millones de personas que no podrían soportar 

su existencia estando completamente sobrios”.

Y sin embargo, el epigrama de Shaw ha contribuido en no poca medida a 

insertar una brecha entre los que hacen y los que enseñan, entre prácticos 

y teóricos, entre industria y academia. La presunción de que el hábitat 

docente sirve de refugio para quienes no son ni serían capaces de hacer ha 

sido fuente de recelos y suspicacias, y tal vez por el principio de acción y 

reacción ha llegado incluso a distorsionar en alguna medida la visión y 

misión de la propia Universidad, donde la investigación y la creación miran 

por sobre el hombro al desarrollo y la asesoría, a los cuales tienen por 

impuros y poco intelectuales, como quien ve a un pariente ordinario y, 

para colmo, medio tonto.

Para combatir fuego con fuego, podríamos seguir el ejemplo del escritor y 

columnista estadounidense Richard Lederer y oponer a la cita de Shaw 

una de Lee Iacocca, el famoso ex Presidente de Ford y CEO de Chrysler: 

“En una sociedad completamente racional, los mejores serían profesores, y 

el resto tendría que conformarse con algo diferente”. O podríamos voltear 

de cabeza el dictamen de Shaw, y con igual saña sentenciar que “los que 



pueden, enseñan; los que no, hacen”. Pruebas no faltarían. Algún colega 

he conocido que, procedente de una exitosa trayectoria industrial, ha 

llegado a la Universidad atraído por la docencia, y ha permanecido aquí 

solo el tiempo necesario y suficiente para persuadirse (o ser persuadido) de 

que ciertas limitaciones personales de vocación, pedagogía, trato o 

conocimientos le hacen prudente renunciar, antes de morir a manos de los 

estudiantes.

Pero la cuestión no es esta. No se trata de dirimir quién es deficitario con 

respecto a quién, ni de estigmatizarlo por ello. Se trata de desbancar la 

boutade de Shaw, de reconocerla por el exabrupto que realmente es, y de 

sustituirla de una vez por todas por una visión armónica del hacer y el 

enseñar como acciones complementarias. La suma, la síntesis, la 

conclusión es que sin los que enseñan, no habrían los que hacen. Y sin la 

necesidad de hacer, no habría la de enseñar. Esta respuesta a Shaw no 

tiene igual guiño burlón, pero por lo mismo es más seria y veraz: El que 

puede enseñar, enseña. El que puede hacer, hace. Unos y otros necesitan, 

para sus respectivas actividades, el único y verdadero requisito, que es el 

de excelencia, la ética de cumplir óptimamente en el oficio elegido. En la 

universidad como en la industria, no debería haber sitio ni futuro para el 

incapaz, el perezoso o el farsante.

Ahora bien, es interesante acotar que el texto de Shaw al cual me he 

estado refiriendo, apéndice de su libreto teatral, llevaba por profético 

nombre Máximas para revolucionarios. Nunca como en los tiempos que 

corren, interesantes en el sentido de la maldición china, se ha visto más 

infravalorada, asediada y vilipendiada nuestra labor académica. Una 

neolengua orwelliana ha identificado educación con adoctrinamiento, 

investigación con diletantismo, extensión con propaganda, remuneración 

con dádiva. Ruralidad y miseria son ahora nuestras primeras necesidades, 

porque como ya dijo Mao Zedong en 1927, "sin campesinos pobres no hay 



revolución". Otros han caído públicamente en cuenta de lo mismo en días 

más recientes. De este cambalache habría dicho Santos Discépolo que en 

el siglo XXI, definitivamente, el burro vale más que tú. Hoy por hoy, 

podemos conceptuarnos eméritos si tan solo logramos ejercer nuestra 

vocación docente con dignidad, mística y constancia, sin más retribución 

que el mendrugo que nos echan, y no hablo únicamente del salario, sino 

de todo lo que debería constituir la base de nuestro quehacer universitario: 

infraestructura, bibliotecas, laboratorios, equipos, insumos, mobiliario, 

comedores, transporte... Ella es emérita, él es emérito, ustedes son 

eméritos. Esta conjugación verbal carece de primera persona singular.

Lo anterior viene también al caso porque de un tiempo hacia acá parece 

cobrar fuerza un axioma similar referido a los profesores universitarios, y 

en alguna medida a todos los profesionales del país: Los que pueden, se 

van; el resto, se queda. Con un subtexto, nada disimulado, de que poder es 

sinónimo de tener los méritos y capacidades. ¡Qué falta de respeto, qué 

atropello a la razón! ¿Quién puede hablar así por los demás y juzgar tan 

tajantemente sus acciones y motivos? ¿No cabría suponer, como imaginé 

hace poco más de cuatro años cuando enterramos la Cápsula del Tiempo 

en el jardín del Rectorado, que hay quienes han decidido resistir sin 

desmayar, sin dudar del futuro que es infinito y luminoso, porque la 

Universidad sigue aquí, y los embates e indignidades a los que pueda estar 

sometida no hacen sino fortalecer su espíritu y reafirmar sus principios? Y 

si esto puede sonar incongruente viniendo justamente de un inmigrante, 

puedo afirmar que yo no llegué a Venezuela desde mi Chile natal huyendo 

de persecuciones políticas o estrecheces económicas. Vine por cuestiones 

del corazón, y no quiero decir cardiopatías, salvo que quieran clasificar al 

amor entre tales dolencias. Amor que me ha mantenido y me mantiene 

aquí, en este país generoso que me ha dado familia, hogar, sustento, 

carrera y satisfacciones de tantas índoles. ¿Cómo no estar en deuda y 

sentir el deber de retribuir en justicia a tantos favores recibidos? ¿  Y 



cuánto más intensamente no han de sentir quienes nacieron en esta 

ribera, y atendiendo al llamado de salvar la patria deciden, en vez de 

escapar, adentrarse en el pantano con la lanza en ristre y el cuatro en el 

corazón? ¿O acaso dejaremos eso solo para los estudiantes?

Segunda entrada

Vivant studiosi

Mi concepción del mester profesoral no es revolucionaria, sino todo lo 

contrario. La asumí in illo tempore, cuando me enamoré de la vida 

académica siendo estudiante de pregrado, y la consolidé a lo largo de 41 

años, 10 meses y 6 días de profesorado, de los cuales 34 años, 9 meses y 6 

días han transcurrido en la Universidad Simón Bolívar. Es hasta cierto 

punto una visión medieval. ¡Qué noble e inspiradora imagen, la de un 

enjambre de catedráticos ataviados con sus togas ondulantes, surcando 

orgullosos el campus como en Cambridge o en Oxford, donde 

merecidamente reciben el trato de don! Claro, son togas de elegante diseño 

y fina confección, no estos cilicios concebidos para sobrevivir incólumes 

los rigores del gélido invierno sueco, pero fenecer sancochados bajo el 

reverberante sol tropical...

Mi universidad es la universitas magistrorum et scholarium, una 

comunidad, gremio o cofradía de profesores y estudiantes, reconocida y 

admirada por la calidad de sus integrantes, facultada por ley para el 

autogobierno y la libertad académica, y guardiana, diseminadora, 

multiplicadora del conocimiento para beneficio de la sociedad. Debe ser 

faro, luz, guía, conciencia, bastión y fortaleza ante los embates del 

oscurantismo, del dogmatismo, del despotismo y de otros ismos. Debe 

avanzar con los tiempos, mutar y adaptarse a ellos sin perder su identidad 

ni su razón de ser. Debe ser instrumento de la evolución y no de la 

involución, o cualquier otro prefijo que quieran ponerle.



A poco de llegado a Sartenejas, en mi primer trimestre de contrato, recibí 

una valiosa y perdurable lección. Ocurrió (por supuesto, no podía haber 

sido de otra forma) cuando dictaba un curso de termodinámica para 

ingenieros químicos. La clase versaba sobre la conducta común de todos 

los líquidos y gases, ilustrada en un tradicional diagrama de ingeniería que 

llamamos la carta generalizada del factor de compresibilidad. Finalizada la 

clase, un alumno se me acercó, fijó en mí una mirada intensa y acusadora, 

como debe de haber hecho el Comisario del Santo Oficio con Galileo 

Galilei, y con esa firmeza y autoconfianza que solo se adquieren cuando se 

está cursando la materia por cuarta vez me espetó, más o menos 

textualmente: "Tú dijiste que el factor de compresibilidad puede tomar 

valores mayores que la unidad. ¿Tú estás seguro de lo que estás 

diciendo?". Tras lo cual procedió a exponer todas las razones teóricas por 

las cuales consideraba que yo estaba equivocado. 

Bueno, sucedió que en realidad yo tenía la razón, y no hacía falta sino 

mirar el diagrama para comprobarlo. El estudiante olvidaba que las 

moléculas, tal como las personas, a veces se atraen, pero otras veces se 

repelen, sobre todo si están sometidas a una gran presión. Pero el punto 

es que en un primer momento me hizo dudar. Yo no estaba seguro de lo 

que estaba diciendo, y esa es una plataforma muy inestable y frágil sobre 

la cual pararse a dar una clase, a dictar una conferencia, o a presentar un 

trabajo en un congreso. Y no se diga enviar un paper para publicación; si 

uno habita al sur del Río Grande, siempre habrá un árbitro suspicaz que 

le pregunte desde allá más al norte: "¿Está seguro de que sus cálculos 

están correctos?".

Cuando digo "estar seguro" me refiero, entonces, en primer término al 

dominio y certeza del tema, del contenido. Los antiguos dijeron que si 

queremos aprender, debemos enseñar: Si vis scire, doce. El significado de 

esta frase es que cuando nos asalta la arrogancia de enseñar tomamos real 



conciencia de nuestra ignorancia, y nos vemos forzados no solo a 

aprender, sino a verdaderamente saber, porque, como decía el estadista y 

pensador hispanorromano Lucio Anneo Séneca, "para saber algo, no basta 

con haberlo aprendido". No se puede enseñar lo que se ha aprendido a 

medias, ni lo que se acaba de aprender. No se puede enseñar si no se sabe 

más que lo que se enseña, si no se tienen reservas extras de conocimiento, 

aun en aquellos casos en que aprendemos al mismo tiempo que nuestros 

estudiantes, como suele suceder no en docencia sino en investigación. Y 

en eso se convierte nuestra vida, en un venturoso círculo de aprender para 

enseñar, y enseñar para aprender. También decía Séneca que parte de su 

gozo en aprender era que le permitía enseñar.

Pero aun hay más. Creo que es menester estar seguro no solo de qué se 

dice, sino de cómo se lo dice. Abogo tercamente por la claridad, pulcritud y 

corrección de expresión. Me produce desazón y dolor ver que incluso en el 

ámbito académico se cometen atentados flagrantes contra nuestro 

hermoso idioma. Públicamente he condenado, claro está que sin éxito 

alguno, el uso de químico como sinónimo de sustancia o producto, lo que 

es lícito en inglés, pero no en castellano, donde el sustantivo químico es 

aplicable solo a las personas de esa profesión. Estoy por lo mismo 

terminantemente opuesto a que se arrojen los químicos por el sumidero. 

Casi sin excepción. Para mí, estas transgresiones son tan irritantes como 

que me toquen a la puerta un 31 de octubre por la noche los rapaces del 

vecindario, chillando trick or treat como si estuviéramos en Pennsylvania, 

disfrazados de espantos como si hiciera falta y pidiéndome unos dulces 

que por orden superior no hay en mi casa.

Somos frágiles en el manejo del idioma y débiles en su defensa. Nos parece 

exagerado rechinar los dientes cuando el informe, el documento o la tesis 

son una ofensa a la gramática y la ortografía. ¿Qué importa, verdad, 

mientras las ecuaciones y los cálculos estén correctos? Consideramos 



pedante hacer notar que adolecer no significa carecer, sino padecer, o que 

diatriba es un discurso, no una discusión. Y preparando estas páginas 

aprendí que recipiendario no es quien recibe algo, sino quien "es recibido 

solemnemente en una corporación para formar parte de ella". Yo que creía 

ser recipiendario del título de profesor emérito, me di cuenta de que soy 

recipiendario en la sociedad de los profesores eméritos. 

Tercera entrada

Vivant membrum quodlibet, vivant membra quaelibet

No podría haber llegado hasta este punto del espacio y del tiempo de no 

ser por la buena voluntad, la confianza, la colaboración y el apoyo de 

tantas personas a quienes debo expresar mi gratitud.

Agradezco primeramente a las autoridades de la Universidad, por su 

generosa política de incentivar las postulaciones a esta distinción 

académica. La evaluación del desempeño es atribución esencial y deber 

insoslayable de la academia. Si la aplicamos a nuestros estudiantes, es 

justicia que la hagamos con nosotros mismos. El reconocimiento del 

mérito es un corolario, una consecuencia natural, cuidando eso sí de no 

valorar más la etiqueta que el contenido, el título académico por sobre el 

desempeño. Por ejemplo, en el reconocido ranking académico QS de 

Quacquarelli Symonds Limited, donde la Universidad Simón Bolívar se 

sitúa este año en el lugar 32 de 300 instituciones de Latinoamérica 

listadas, las publicaciones de alto impacto valen el doble que el número de 

profesores con doctorado.

Ahora bien, igualmente importantes deberían ser la denuncia y la sanción 

del demérito. Tal vez podríamos, se me ocurre, instituir una nueva 

distinción académica: la de Profesor Emético, que sería conferida por voto 

universal de la comunidad universitaria, o mejor aun en categorías por 

sectores, algo así como en los festivales de cine: premio del jurado, premio 



de la crítica, premio del público, etc., habida cuenta de que los criterios de 

evaluación tienden a ser distintos. De hecho, supongo que ya los 

estudiantes hacen algo de esto en su semana de la carrera. Como sea, 

estoy ciento por ciento seguro, y no intenten negarlo, de que ya cada uno 

de ustedes pensó por lo menos en un candidato. Me apresuro por lo tanto 

a dejar sentado que, siendo yo el signatario de la moción, por razones 

obvias no puedo ni debo ser nominado.

Agradezco al Consejo Directivo por haber encontrado suficientes razones 

para otorgarme esta distinción. Muy especialmente agradezco a la 

profesora Ana Rivas, no solo por abrazar mi causa, sino por su invalorable 

amistad y la infatigable dedicación y el talento prodigados en la 

elaboración del documento audiovisual que fue parte de esta ceremonia. 

Me ilusiona sobremanera que en algún momento futuro me presente a ese 

fantástico profesor que fue el tema de su documental.

Agradezco a la profesora Julia Guerra y a todos mis compañeros del 

Departamento de Termodinámica y Fenómenos de Transferencia por haber 

originado y promovido mi postulación, por su constante y permanente 

aprecio que retribuyo con creces, y por no dejarme olvidado en mi oficina a 

la hora de salir a almorzar. Es un privilegio y una rara fortuna pertenecer 

a un Departamento cuyos integrantes pueden reunirse de vez en cuando a 

compartir una botella de vino, o de su equivalente argentino, libres del 

temor de que uno de los presentes haya deslizado algo mortífero dentro de 

una de las copas para ajustar cuentas con otro de los presentes. Espero no 

estarles dando malas ideas. Ya dejen de ver Juego de tronos...

Agradezco a todos los estudiantes a quienes he enseñado y de quienes he 

aprendido a lo largo de mi carrera. Los he tenido de un extremo a otro del 

espectro, y he procurado siempre dar a todos un trato justo y respetuoso. 

Muy recientemente, en el volumen 53 de la revista Industrial and 



Engineering Chemistry Research, los autores Andrés Mejía, Carmelo 

Herdes y Erich Müller publicaron un artículo titulado Campos de fuerza 

para simulaciones moleculares de grano grueso a partir de una correlación 

de estados correspondientes, en el cual demuestran la factibilidad de 

tender un puente entre la descripción molecular de los fluidos y su 

representación mediante modelos fenomenológicos. Es un trabajo 

impecable desde todo punto de vista: teoría, cálculos, análisis y redacción, 

y me enorgullece como uesebista porque Carmelo y Erich son graduados 

nuestros de pregrado y de maestría en ingeniería química; Erich en 

especial ya es profesor titular en el Imperial College London del Reino 

Unido. A nivel personal también me envanece, tanto porque los autores 

corroboran ideas que he venido sosteniendo desde hace tiempo, como 

porque me hacen el honor de dedicarme la publicación, y traduzco: "Este 

artículo está dedicado a los 40 años de carrera académica del Prof. Claudio 

Olivera-Fuentes, pionero en el desarrollo de ecuaciones de estado, cuyas 

ideas han inspirado la senda de los tres autores". No creo que sea factible 

aspirar a más que esto en nuestro quehacer académico: ayudar a la 

creación del conocimiento y a su transmisión a las nuevas generaciones, y 

recibir su gratitud por nuestro aporte a su formación. Y conste que del 

artículo de marras entiendo tal vez el ochenta por ciento, no más, porque 

ese es el objetivo, formar estudiantes capaces de seguir creciendo y 

aprendiendo, para que a la vuelta del tiempo sepan más que uno, porque 

así es como se extiende y multiplica el conocimiento, cada nueva 

generación sobre los hombros de los anteriores, Newton dixit. Lo cual, de 

paso, nos alerta a no arrogarnos más mérito del debido en los eventuales 

logros de nuestros estudiantes. Y también a la inversa, no sentirnos 

herederos automáticos de las credenciales de nuestros maestros. Aunque 

recuerdo haber visto alguna vez el currículum vitae de un candidato que, 

absurdamente, resaltaba como mérito supremo que uno de los jurados de 

su tesis doctoral había sido un premio Nobel.



Epílogo

Gaudeamus igitur

Y así hemos vuelto virtualmente al punto de inicio. Y como

de músico, poeta y loco

todos tenemos un poco

y a mí, que desde joven he tenido lo primero, me ha dado últimamente por 

lo segundo, voy a terminar de caer en lo tercero finalizando con algo que 

escribí hace poco y que me parece un cierre apropiado para la ocasión. 

Pero antes, para situarlos en contexto, quiero invitarles a ver un fragmento 

de la clásica película de los Cuatro Hermanos Marx titulada Sopa de ganso 

(en inglés, Duck soup). Para quienes eso es historia demasiado antigua, los 

hermanos Groucho, Chico, Harpo y Zeppo Marx pertenecieron a una 

familia de cómicos estadounidenses que se inició en el vodevil y adquirió 

fama imperecedera en el cine en blanco y negro entre los años 1920 y 

1950. Había de hecho un quinto hermano Marx que esporádicamente 

actuaba con ellos. No, no era Karl, sino Gummo...

En Sopa de ganso, filmada en 1933, Groucho hace el papel de un 

individuo zumbón y descarado que, sin poseer ningún mérito propio, es 

impuesto inesperadamente como Presidente del país Freedonia (como ven, 

la trama no ha perdido vigencia hasta nuestros días). Un país enemigo, 

seguramente un imperio maligno, envía entonces a dos espías, 

representados por Chico y Harpo, para robar los planes de defensa de 

Freedonia ante un posible conflicto bélico. Para infiltrarse en el palacio 

presidencial, los espías discurren el genial plan de disfrazarse de Groucho, 

cosa por demás fácil ya que sus dos rasgos sobresalientes son las cejas 

tupidas y el bigotote. Como no son nada hábiles ni sutiles, los espías 

hacen tanto ruido que Groucho decide salir a investigar, y ocurre lo que 

aquí verán:

[Escena de la película Duck soup, http://www.youtube.com/watch?

v=DWrA3VPwJSA]



Divina comedia, imitada pero nunca igualada, y con un trasfondo muy 

serio en torno al concepto de identidad y autoconocimiento. Ahora ya 

puedo leerles esto que he titulado

Alicia Marx,

o

El espejo de Dorian Gray

Estoy teniendo problemas con los espejos:

de un tiempo a esta parte,

cada vez que quiero mirarme en uno,

se asoma del otro lado un viejo,

cegato y calvo,

que con destreza insólita

se planta frente a mí,

y me obstruye la visión.

He tratado de sorprenderlo

acercándome al espejo

sin previo aviso, intempestivamente,

desde ángulos insospechados,

a veces con celeridad relampagueante,

otras con movimientos cuasi estáticos,

tan pausados y pacientes

que puedo tardar horas sin fin

en llegar hasta el centro del recuadro.

Pero no logro esquivarlo; 

siempre aparece,

con impecable precisión,

sin un segundo de retraso o adelanto,

ni un milímetro de desviación hacia algún lado.



Sé por supuesto qué pretende:

Quiere suplantarme, convertirse en mí.

Su designio, su propósito final,

es cruzar la frontera, atravesar la interfaz

y terminar por transformarme,

a mí,

en su imagen.

Por eso me acecha, me estudia,

y debo admitir,

aunque me duela y hiera mi vanidad

que, desde que comenzó su acoso,

ha aprendido con pasmosa habilidad

a duplicar sin falla mis gestos y movimientos,

sin omitir siquiera los detalles más sutiles.

Me inquieta sospechar que, por momentos,

está teniendo éxito.

Hay días en los que,

mientras camino a paso vivo por los pasillos

y subo de dos en dos (o tres en tres) los escalones,

casi puedo sentir su jadeo que me sigue,

y evito mirar por sobre mi hombro

para no verlo,

corto de aliento,

largo de peso,

tratando en vano de alcanzarme.

En esos momentos lo compadezco,

y casi entiendo y justifico

su envidia y su desesperación.



Pero no estoy dispuesto todavía

a consumar el trueque definitivo.

Le estoy dando largas,

demorando la decisión,

aunque se torne cada día más urgente.

Porque, francamente, no pienso consentir

a un intercambio tan radical e irreversible

hasta que sepa a ciencia cierta,

con absoluta y cristalina claridad,

si es verdad que del otro lado del espejo

está el país de las maravillas.

Amigos todos, esta distinción que la Universidad Simón Bolívar me 

concede, esta distinción que emana de mis colegas y mis pares, esta 

distinción que me honra y me llena de humilde gratitud, esta distinción 

maravillosa me motiva, me alienta, me impulsa a permanecer de este lado, 

a creer que el fin de los tiempos aún no está cercano. Como dice el 

personaje interpretado por Robert De Niro en la película Manuale d'amore:  

La vita non è quella che vivi, ma quella che vivirai. Lo que hemos vivido es 

historia pasada, la vida es lo que está por venir. 

Gracias a todos ustedes por honrarme con su compañía en esta 

ceremonia. Gracias a la profesora Aura López de Ramos, benévola oradora 

de orden, al profesor Oscar González, impecable maestro de ceremonias, al 

profesor Luis Loreto y la profesora Julia Guerra, escoltas de altura. 

Finalmente, mi agradecimiento enorme, inmenso, para mi esposa emérita 

y mis hijos, por quienes todo es posible y todo vale la pena. 

¡Vivat academia!

Claudio Olivera Fuentes

6 de junio de 2014


